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S c h a t t e n  ü b e r  D i e k i r c h

  
  

Wie alles begann 
Mai 2013 

Der Esel auf dem Glockenturm 
  

V or der Laurentiuskirche in Diekirch bildete sich 
eine Menschentraube. Aufgeregtes Stimmen-
gewirr prallte an den Fassaden der Gebäude 

ab, die einen Kreis um den kleinen Platz bildeten. Das 
Risiko, sich eine Genickstarre zuzuziehen, war groß, 
doch alle Anwesenden starrten immer wieder hoch 
zum Glockenturm. Einige Menschen reagierten aufge-
bracht, andere amüsiert und wiederum andere ver-
standen den Grund für diese Aufregung nicht. 

„Wat is er gebeurd?“, fragte ein niederländischer Tou-
rist mit einer orangefarbenen „I love Diekirch“-Kappe. 

Verständnislos sah ihn die alte Frau neben ihm an. Sie 
war klein und zierlich, hatte einen Buckel und unzähli-
ge Falten im Gesicht.  

„Was ist passiert?“, wiederholte der Tourist seine Fra-
ge. 

Die Frau richtete ihren langen, dürren Finger auf den 
Glockenturm. „Ein Alptraum. Sehen Sie, da oben!“ 

„Ezel! Mooi.“ 
„Bitte?“, erwiderte sie verständnislos. 
Die Kappe auf seinem Kopf wackelte auf und ab. 

„Schön der Esel.“ 
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„Eben nicht“, begehrte die alte Frau auf. „Der Hahn ist 
weg! Hundertdreizehn Jahre lang wachte er über Die-
kirch.“ 

Der Niederländer zuckte die Schultern, da ihm nicht 
bekannt war, dass anstelle des von Herrn Wunsch im 
Jahre 1900 gestifteten Hahnes sich nun ein Esel auf der 
Spitze des Glockenturms niedergelassen hatte. Als gut 
informierter Tourist hatte er gelesen, dass der Esel das 
Wahrzeichen Diekirchs, einer der ältesten Städte des 
Luxemburger Landes, war. Die Stadt hatte sich ab 1260 
genau um diese Sankt-Laurentiuskirche gebildet. 

„Ezel, mooi“, wiederholte er und wandte sich kopf-
schüttelnd ab. 

Nicht weit von ihm entfernt tuschelten zwei Frauen. Es 
handelte sich um Claudia und Nicole, zwei stadtbekann-
te Klatschtanten aus der Broutgaass. Sie wussten alles 
über jeden; fast alles! 

„Ein Skandal“, zischte Claudia und fuhr sich durch die 
moderne Kurzhaarfrisur. „Das wird die ältere Generati-
on von Diekirch ganz schön erschüttern.“ 

„Ich bin weiß Gott nicht engstirnig“, erwiderte Nicole. 
„In diesem Fall aber bleibt mir die Spucke weg. Der 
Hahn muss wieder her!“, ereiferte sie sich. „Es muss 
etwas unternommen werden.“ 

„Wenn der nicht schon auf dem Schrottplatz gelandet 
ist.“ 

Nicole sah ihre Freundin entgeistert an. Dabei blitzten 
ihre grünen leuchtenden Augen vor Wut. „Das wäre der 
nächste Skandal. Das müssen wir heute noch klären. 
Sollte der Hahn verschrottet worden sein, gibt es Mord 
und Totschlag.“ 

2



S c h a t t e n  ü b e r  D i e k i r c h

Claudia wiegte ihren Kopf hin und her. „Übertreib mal 
nicht Nicole.“ 

„Ich übertreibe nicht, Claudia. Hier geht es um ein 
wichtiges Element der Geschichte unseres Städtchens. 
Ich werde einen Protestzug zum Stadthaus organisie-
ren, hier und jetzt.“ Sie zog ihr Handy aus der Tasche 
und suchte in ihren Kontakten nach einer Nummer. 
„Einen Augenblick“, flüsterte sie Claudia zu. 

„Luigi, hier ist Nicole. Kannst du mir einen Gefallen 
tun und bitte das Schild ‚Vorübergehend geschlossen‘ 
an die Tür meines Ladens hängen? ... Nein, es geht mir 
gut. Ich muss was ganz Dringendes erledigen … wie lan-
ge … früher Nachmittag … danke Luigi.“ 

„Das ist der Vorteil, wenn man selbständig ist!“ 
Nicole verdrehte die Augen. „Glaub mir, es hat definitiv 

auch Nachteile. Ich höre die Kundschaft schon me-
ckern, weil sie ihre Tageszeitung oder ihre Zigaretten 
nicht haben können. Aber das hier hat absolute Priori-
tät.“ 

„Gotteslästerung“, schrie ein Mann mittleren Alters in 
karierten Hauspantoffeln und blauem Frottee-Bade-
mantel.  

„Da gönnt man sich mal einen Tag Urlaub, öffnet das 
Schlafzimmerfenster, um den Wetterhahn zu konsultie-
ren, und was sieht man: einen Esel!“ 

Ein Passant, der weder etwas mit dem Hahn noch mit 
dem Esel am Hut hatte, verkniff sich ein Lächeln. 

Ein Mann schoss ein Foto von der Person im Bademan-
tel. 

„Verschwinden Sie“, schrie dieser. 
Der Fotograf zog seinen Presseausweis aus der Tasche. 

„Bob Majerus. Ich arbeite für die Nordpost und der Her-
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ausgeber von Luxusbuerg. Möchten Sie vielleicht etwas 
zu dem Vorfall sagen?“ 

Bevor der Bademantel antworten konnte, ereiferte 
sich eine Frau mit vor Aufregung hochrotem Kopf. „Es 
ist ein Skandal!“, polterte sie los. „Gott wird uns dafür 
bestrafen. Ein Esel auf der Spitze des Glockenturms. Ein 
Esel!“ 

„Reg dich doch nicht so auf, Jeanny, denk an dein 
schwaches Herz“, versuchte der Bademantel die Frau 
zu beruhigen. „Der Esel ist doch das Wahrzeichen unse-
rer Stadt.“ 

Wütend starrte Jeanny den Mann an. „Wahrzeichen 
hin oder her, Mich. Auf diesen Kirchturm gehört ein 
Hahn und kein Esel.“ Sie wandte sich an den Jungen ne-
ben sich. Dabei presste sie beide Hände an die Brust. 
„Komm mein Sohn. Das sehen wir uns nicht länger an.“ 

„Geh nach Hause, Jeanny, und gib acht auf deine Ge-
sundheit“, schlug Mich vor. „Aufregung tut dir nicht 
gut.“ 

„Ach was. Wir gehen jetzt in die Kirche und bitten Gott 
um Verzeihung für diesen Frevel.“ Sie warf einen letz-
ten Blick zum Turm und bekreuzigte sich. „Und über-
haupt. Schämst du dich nicht, hier in Hauspantoffeln 
und Bademantel zu stehen?“ Sie gab ihrem Sohn einen 
kleinen Schubs und zwängte sich durch die Menschen-
menge. 

„Ciao, Onkel Mich“, flüsterte der Junge dem Bruder 
seiner Mutter zu und folgte ihr. 

Bademantel-Mich zwinkerte seinem fünfzehnjährigen 
Neffen zu. „Pass auf sie auf. Einen weiteren Herzanfall 
wird sie nicht überleben.“ 
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Paul zuckte die Schultern und hastete seiner Mutter 
hinterher. 

Nachdenklich drehte Mich sich um. Seine Schwester 
war Frührentnerin, sie hatte von Kindesbeinen an ein 
Herzleiden. Dass sie Pauls Geburt überlebt hatte, grenz-
te schon an ein Wunder. Er dachte an das Jahr zuvor, als 
sie neben ihm in der Küche zusammengebrochen war. 
Er hatte ihr damals das Leben gerettet. Die Ärzte waren 
sich jedoch einig, einen weiteren Herzanfall würde sie 
aller Wahrscheinlichkeit nach nicht überleben. 

Der Fotograf zwängte sich an Mich vorbei und hielt 
aufgebrachte Menschen im Bild fest. 

„Für welche Zeitschrift arbeiten Sie?“, fragte ein Mann 
in beiger Hose, kurzärmeligem Hemd und Krawatte. Un-
ter seinem linken Arm klemmte eine Tageszeitung, in 
der rechten Hand hielt er eine braune Aktentasche. 
Trotz seines altbackenen Aussehens schätzte Bob ihn 
um die fünfunddreißig.  

„Für die Nordpost und Luxusbuerg. Wollen Sie ein 
Statement abgeben?“ 

„Und ob ich das will!“ 
Journalist Bob Majerus zog einen Notizblock und einen 

Stift aus seiner Jacketttasche. Seine Kamera baumelte 
um seinen Hals. Erwartungsvoll blickte er den Bürokra-
ten an. 

„Die Laurentiuskirche ist ein geschütztes nationales 
Monument, an dem nichts verändert werden darf. Un-
seren Gemeinderat kümmert das einen Dreck.“ 

„Meinen Informationen nach waren einige Renovie-
rungsarbeiten bitter nötig“, unterbrach Bob den Mann. 
„Der Bürgermeister persönlich bestätigte mir vor eini-
ger Zeit, als ich mich für diese Arbeiten interessierte, 
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dass alles bei der nationalen Denkmalschutzbehörde 
angefragt wurde.“ 

„Das kann man auslegen, wie man möchte! Mit Si-
cherheit nicht das Ersetzen des Wetterhahns durch den 
Esel, da können Sie Gift drauf nehmen! Ich weiß das 
hundertprozentig“, zischte der Bürokrat. 

„Darf ich fragen, woher sie das so genau wissen?“, 
forschte der Journalist hellhörig weiter. 

„Das tut nichts zur Sache“, wich dieser aus. „Das Aus-
schlaggebende sind die Fakten.“ Bedrohlich fuchtelte er 
mit dem Zeigefinger. „Das ist wieder einmal eine will-
kürliche Entscheidung der Wichtigtuer im Stadthaus. 
Ein Affront gegenüber der Demokratie und allen Diekir-
cher Mitbürgern. Das bleibt nicht ohne Nachspiel. Sie 
werden schon sehen.“ Abrupt drehte der Mann sich um 
und stapfte davon. Bob wollte unbedingt ein Foto von 
dem Mann. Er hüpfte auf die vierte Stufe der Treppe 
vom Friedensgericht und erwischte den Bürokraten 
noch von der Seite, bevor er das Gleichgewicht verlor 
und gegen einen Mann in Armeeuniform prallte.  

„Können Sie nicht aufpassen“, schimpfte dieser mit 
voluminöser Baritonstimme. 

„Tut mir leid“, stotterte der Journalist und rieb sich 
den schmerzenden Oberarm. Er musterte den Mann im 
Feldanzug, mit schwarzen Kampfstiefeln und schwar-
zem Barett. Ein Stern und eine Krone bestückten das 
Revers seiner Jacke. Offensichtlich handelte es sich um 
einen Offizier aus den Kasernen des Herrenbergs.  

„Bob Majerus“, stellte er sich vor und zückte seinen 
Presseausweis. „Möchten Sie ein Statement abgeben?“ 

„Ich verstehe die Aufregung nicht. Was ist denn dabei. 
Ob Hahn oder Esel! Ist doch originell, der Esel.“ 
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„Und bringt uns wieder einige Touristen mehr“, 
mischte sich eine Frau mit langem rotem Haar ein. 

„Zora!“ Zum ersten Mal regte sich die Miene des Offi-
ziers, als er der Frau zulächelte. 

Sie verdrehte die Augen und legte die Stirn in Falten. 
„Robi… Robi… Robi Lannerts. Genau! Wir waren im 
gleichen Lyzeum.“ 

„Richtig, liebe Zora!“ 
„Wir sind nicht mehr in der Schule, Robi. Ihr habt 

mich lange genug wegen meiner roten Haare geneckt. 
Zora, rote Zora, Hexe, um nur einige Namen zu nennen. 
Bitte, ab heute, Maryse!“ 

„Du vergisst ‚Jeanne d’Arc‘!“, stichelte der Offizier. 
„Zora passt zu dir und ist nicht spöttisch gemeint.“ Er 
neigte den Kopf und blickte in ihre grünen Augen. „Gut 
siehst du aus!“ 

Sie musterte ihn. „Du bist also tatsächlich zur Armee 
gegangen?“ 

„Es ist mein Traumberuf, ich würde es jederzeit wie-
der tun.“ 

Sie deutete auf sein Barrett mit dem Abzeichen: „Und 
Karriere läuft?“ 

„Ich bin Major und werde nächstes Jahr zum Leutnant-
Colonel befördert.“ 

Maryse alias Zora salutierte. „Na dann, Herr Major Ro-
bert Lannerts. Was sagst du zu dem Aufstand hier?“ 

Er zucke mit den Schultern. „Du weißt ja, wie die Leu-
te sind. Zuerst mal alles negativ sehen und schlecht re-
den.“ 

„Sie haben also ebenfalls kein Problem mit dem 
Esel?“, mischte sich der Journalist in den Dialog ein. 
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Zora lachte so laut auf, dass verschiedene Blicke in ihre 
Richtung schossen. „Sie meinen, den Esel auf dem 
Kirchturm.“  

Nun verstand Bob, was Zora so witzig gefunden hatte. 
„Ja natürlich.“ 

„Nein, überhaupt nicht. Der Esel ist das Wahrzeichen 
unserer Stadt. Hähne gibt es überall auf Kirchtürmen. 
Außerdem befindet sich jeweils ein Hahn auf den zwei 
Glockentürmen der neuen Laurentiuskirche, drüben 
auf dem Place des Récollets.“ 

Bob kritzelte Stichwörter in seinen Notizblock. „Also 
drei Glockentürme“, murmelte er, „zwei Hähne, ein 
Esel.“ Er sah auf. „Wer sind Sie, wenn ich fragen darf.“ 

„Maryse Kohl. Ich bin freiberufliche Touristenführerin 
und arbeite eng zusammen mit dem Tourismussyndi-
kat. Ich führe Touristen durch unser schönes Diekirch.“ 

„Und die Stadt wäre nicht weniger schön, würde ein 
Hahn anstelle eines Esels auf dem Glockenturm der 
ehrwürdigen alten Laurentiuskirche thronen“, bemerk-
te eine Person, die sich zu ihnen gesellt hatte. 

Der Journalist musterte den Mann mit der sanften, ru-
higen Stimme. Er trug ein graues kurzärmeliges Hemd 
mit weißem Kollar und ein silbernes Kreuz am Revers. 
„Herr Pfarrer. Sie sind nicht erfreut über die Ablösung 
des Hahnes?“ 

„Das bin ich wahrlich nicht und ich werde meinen 
Missmut kundtun.“ 

„Sie scheinen mir trotzdem sehr gefasst“, sprach Bob. 
Der Pfarrer schaute einmal nach rechts, dann nach 

links. „Wissen Sie, es ist sinnlos die Menge aufzuwie-
geln. Gott gab uns auch andere Waffen als Radau und 
Gewalt.“ 
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Bobs Augen verengten sich. „Und die wären, Herr 
Pfarrer?“ 

„Sie halten sie in der Hand.“ 
Bob blickte überrascht auf seine Hände. „Stift und Pa-

pier!“ 
„Genau. Ich werde noch heute an höchster Stelle in-

tervenieren und Protestbriefe verfassen.“ 
„An wen denn?“, forschte Majerus interessiert nach. 
„An die Gemeindeverwaltung, an den Bischof, an das 

Kulturministerium mit Kopie an den Staatsminister, und 
nicht zu vergessen an den Vatikan.“ 

„Dieser Esel macht ganz schön Furore“, entgegnete 
der Journalist. 

„Ich freue mich auf die Touristenscharen“, reagierte 
Zora. „Endlich habe ich mal eine neue Geschichte zu 
erzählen.“ 

„Mir reicht das hier“, mischte sich nun Major Robert 
Lannerts ein. „Darf ich dich zu einem Kaffee auf dem 
Marktplatz einladen, Zora?“ 

Maryse verdrehte die Augen. „Wenn du mich nicht 
mehr Zora nennst!“ 

„Das kann ich dir nicht versprechen, wir könnten beim 
Kaffee darüber verhandeln.“ 

„Bevor Sie gehen, erlauben Sie mir doch bitte eine 
Frage“, meldete sich Bob zu Wort. 

Der Major zuckte missmutig mit den Schultern. „Kurz 
und bündig, bitte.“ 

„Was haben diese Abzeichen auf Ihrem Barrett mit Ih-
rer Karriere zu tun?“ 

Stolz schwellte der Major die Brust. „Medaillen werden 
niemals am Feldanzug getragen, sondern nur an der 
Uniform und dies auch nur bei speziellen Gelegenhei-
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ten. Diese Abzeichen stehen stellvertretend für meinen 
Titel. Einen schönen Tag noch.“ 

Bevor Bob etwas erwähnen konnte, schubste der Ma-
jor Zora bereits durch die schmale Passage Saint Lau-
rent in Richtung Marktplatz. 
  
Mittlerweile hatte sich eine weitere Schar von Schau-

lustigen, mehrere Presseleute und die Polizei eingefun-
den. Der Tumult war außergewöhnlich für das sonst so 
behäbige Diekirch. Plötzlich ertönte eine feste Frauen-
stimme aus einem Megafon. 

„Wo ist der Hahn?“ Nicole war den meisten keine Un-
bekannte. Die Rebellin nutzte die Gelegenheit für einen 
Aufruf zum Protest.  

„Ich bitte alle betroffenen Diekircher Bürger und Sym-
pathisanten, sich mir und dem Protestzug zum Stadt-
haus anzuschließen. Wir werden die Verantwortlichen 
um eine Erklärung bitten. Der Hahn muss wieder her.“ 
Dann stimmte sie ihren Slogan wieder an: „Wo ist der 
Hahn – wo ist der Hahn – wo ist der Hahn?“ 

Sogleich schlossen sich erste Stimmen an. „Wo ist der 
Hahn?“ 

„Dem Hahn soll Gerechtigkeit widerfahren! Folgt 
mir!“, schrie Nicole ins Megafon. 

Einige mittlerweile vor Ort eingetroffene Journalisten 
hatten ihre Freude am Geschehen, schossen Fotos und 
notierten ihre Eindrücke. Zwei Polizisten versuchten, 
für etwas Ordnung zu sorgen. 

„Wo hast du das Megafon her?“, schrie Claudia ihrer 
Freundin Nicole zu. „Aus dem Fundus meines Ex. 
Christian hat doch so gerne an Demos teilgenommen; 
er liebte dieses Teil, weil er damit aus der Menge her-
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ausragen konnte, um sich bei den jungen Dingern be-
liebt zu machen. Als er mich wegen dieser jungen Tussi 
verlassen hat, habe ich damals all seine Sachen in den 
Keller verbannt und behauptet...“ 

Claudia unterbrach den Redefluss ihrer Freundin. „Ich 
kenne die Geschichte auswendig, Nicole. Du hast be-
hauptet, du hättest alles ins Recyclingcenter gebracht!“ 

„Das Megafon nicht. Ich dachte, es könnte noch mal 
von Nutzen sein. Es bedurfte nur neuer Batterien.“ Sie 
betätigte den On-Off-Knopf. „Wo ist der Hahn – wo ist 
der Hahn – wo ist der Hahn?“  

. . . 
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ÜBER DEN AUTOR 

Monique Feltgen lebt und schreibt in Luxemburg. Seit 
2006 veröffentlicht sie Kriminalromane in deutscher 
Sprache. Seit 2009 leitet jeweils der gleiche Kommissar, 
Tom Becker, die Ermittlungen. 2008 wurde sie für ihren 
Roman Tatort Rollengergronn mit dem Luxemburger 
Literatur-Buchpreis ausgezeichnet. Schatten über 
Diekirch ist ihr neunter Kriminalroman.  
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Titelbild : Fotomontage  Pierre Decock.
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