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Das Gift der Stille

osette wischte die glinzende Oberfliche des Ess-

tisches ein letztes Mal ab und riickte die Vase mit

den weiflen Lilien zurecht. Sie hasste diese Blu-
men. Jean-Paul hatte sie mitgebracht. Er brachte immer
wieder weifde Lilien mit. Auch die Vase hatte er ihr ge-
schenkt. ,Weif} ist elegant“, hatte er gesagt, als er sie ihr
tiberreichte. ,,Du solltest so langsam lernen, ein Auge
fiir Asthetik zu entwickeln, Josette. Diese bunten Wie-
senblumen sind etwas fiir Kinderzimmer, nicht fiir er-
wachsene Menschen und ein Haus wie unseres.“
Jetzt standen die Lilien dort, perfekt arrangiert, und
verbreiteten ihren siifflichen Duft nach Tod. Josette
schiittelte angewidert den Kopf, zog die Schiirze aus
und sah auf die Uhr. Jean-Paul wiirde jeden Moment
nach Hause kommen.

Dieses Zuhause war in einer kleinen Ortschaft im Os-
ten Luxemburgs. Der Ort war genau das, was man eine
idyllische Gemeinde nennt. Die Straffen waren gesdumt
von vielen alten, mit Efeu bewachsenen Hiusern, und
die Bewohner griifdten sich freundlich auf dem Weg
zum Bicker oder beim Einkaufen im ortlichen Super-
markt. Hier hatte Jean-Paul, ein Mann von Mitte fiinfzig,
der in der Gemeinde als aufrechter Biirger und liebevol-
ler Ehemann galt, sein Leben aufgebaut. Er war ein er-
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folgreicher Mann. Jean-Paul Weber war Biirgermeister
der Gemeinde und eine bekannte Personlichkeit in der
katholischen Kirche. Wenn er durch die Strafden ging,
nickten ihm die Menschen zu, und wenn er sprach,
lauschten alle gebannt. Fiir seine zweite Frau, die zierli-
che Josette, die er vor fiinfzehn Jahren in einer wohl-
tiberlegten, unromantischen Zeremonie geheiratet hat-
te, war der Glanz seines oOffentlichen Lebens nur eine
Maske.

Josette ging in die Kiiche und drehte die Musik leise.
Sie wollte Jean-Paul nicht provozieren, denn er mochte
kein ,,Gedudele“, wenn er nach Hause kam. Es machte
ihn nervés. Streit und Arger wiren vorprogrammiert.
Josette stand am Kiichenfenster, blickte hinaus und ihre
Gedanken verloren sich in dem weiffen Kies der Ein-
fahrt, wihrend sie wartete.

Sie waren etwa drei Jahre verheiratet gewesen, an je-
nem Sommerabend. Jean-Paul hatte zum Grillen einge-
laden. Und wenn Jean-Paul einlud, kamen alle. Die Gis-
te waren Partei-Kollegen mit und ohne Gattinnen, Men-
schen, die Jean-Pauls Humor und seine durchsetzungs-
starke Art bewunderten. Josette war eine Statistin, die
in seiner Inszenierung keinen Text hatte.

Der Abend verlief reibungslos, bis Jean-Paul eine Ge-
schichte erzihlte. Eine von diesen Anekdoten, mit de-
nen er seine Uberlegenheit zur Schau stellte. Die Haupt-
rolle in dieser Geschichte spielte Josette.

»Ihr miisst wissen“, hatte er gesagt, wihrend er sein
Weinglas schwenkte, ,als ich Josette kennenlernte,
konnte sie kaum ein ordentliches Gesprach fiihren. Ich
habe ihr dann beigebracht, wie man sich in der Gesell-
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schaft bewegt. Aber jetzt ...“ Er hatte sie angesehen, mit
diesem Licheln, das andere fiir charmant hielten. ,,Jetzt
macht sie es fast perfekt.“ Die Gaste lachten amiisiert.
Sie schienen sich gut unterhalten zu fiihlen. Josette
spurte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Es war ein
Lob, das keines war - und es stellte sie vor allen blof3.

Spater, als die Gidste gegangen waren und Josette be-
gonnen hatte, das Chaos aufzurdumen, war sie in der
Kiiche stehen geblieben und hatte Jean-Paul angesehen.
»~Warum hast Du das gesagt?“ Thre Stimme war leise,
fast briichig.

Er hatte nicht einmal den Kopf gehoben. ,,Weil es wahr
ist.”

»Das war demiitigend.“

Jetzt sah er sie an, die Augen kalt und abwertend. ,,Du
solltest Dich nicht so anstellen, Josette. Was glaubst Du
eigentlich, wer Du bist? Ich biete Dir ein Leben, von
dem andere Frauen nur trdumen. Statt dummer Vor-
wiirfe wire ein bisschen Dankbarkeit angebracht!“

Das war der Moment, in dem sie zum ersten Mal ge-
spiirt hatte, was fiir ein Mensch, was fiir ein Mann er ist.
Es war nicht nur seine harsche Kritik, sondern die Art,
wie er sie glauben machte, dass sie ohne ihn nichts wert
war. Sie hatte damals geschworen, sich nie wieder so
erniedrigen zu lassen. Doch die Jahre hatten sie etwas
anderes gelehrt.

Jean-Paul war kein Schlidger. Nur ab und zu, wenn Jo-
sette ihm allzu sehr auf die Nerven ging, ohrfeigte er
sie. Es war auch schon vorgekommen, dass er sie so
heftig schubste, dass sie hinfiel. Einmal stand Josette
vor der Kellertreppe, und sie war die Treppe hinabge-
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stlirzt, nachdem er sie angerempelt hatte. Sie hatte
Gliick und sich nichts gebrochen. Getreten hatte er sie
noch nie. Wenn sie am Boden lag, horte er auf. Jean-
Paul war ein Meister der subtilen, aber unaufhorlichen
Gewalt. Er konnte zerstoren, ohne einen Finger zu riih-
ren. Er beherrschte sie durch seine Worte, seine Blicke,
durch seine stindige Prasenz, die alles in ihrem Leben
tiberschattete. Und er hatte ihre Welt so gut kontrol-
liert, dass sie nicht mehr wusste, wie es sich anfiihlte,
ein eigenstandiger Mensch zu sein.

Es war gegen 19 Uhr, als Josette horte, wie Jean-Paul
die Haustiir zuknallte und seinen Schliisselbund auf die
Kommode warf. Seine forschen Schritte hallten auf dem
Holzboden. ,Josette?* rief er aus dem Flur. Nicht be-
sorgt, nicht fragend. Erwartend.

»Ich bin in der Kiiche“, antwortete sie und zwang sich,
freundlich zu klingen.

Er trat ein, lockerte seine Krawatte und musterte sie
mit diesem priifenden Blick, den sie allzu gut kannte.
Sein Anzug saf} perfekt, wie immer. Er hatte eine Auto-
ritit, die andere Menschen faszinierte. Doch fiir Josette
war diese Fassade briichig geworden - sie sah das kalte,
berechnende Herz dahinter.

Sie drehte die Flasche Wein auf, goss ein Glas ein und
wartete auf eine Bemerkung von ihm. Vielleicht iiber
das Essen, vielleicht tiber die Temperatur im Haus.
Stattdessen griff er nach dem Glas Wein und nahm ei-
nen tiefen Schluck.

,2Hm.“ Er nickte zufrieden. ,,Gut, dass Du das endlich
im Griff hast.“ Dann setzte er sich an den Tisch, zog sein
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Handy hervor und scrollte durch die Nachrichten. Kein
weiteres Wort.

Josette stand in der Tiir, wie ein Dienstmidchen, das
geduldig und aufmerksam auf weitere Anweisungen ih-
res Herrn wartete. Meng Mod hatte Jean-Paul sie im ers-
ten Jahr ihrer Ehe genannt. Meng Mod, was so viel be-
deutet wie meine Magd. Inzwischen nannte er sie ein-
fach bei ihrem Vornamen. Josette. Friiher hatte sie ih-
ren Namen gemocht. Er klang sanft und zartlich, wenn
ihre Mutter ihn aussprach. Seit sie Jean-Paul kannte,
wusste sie, dass ihr Name sich auch wie eine Drohung,
eine Zurechtweisung anhoren konnte. Josette stand da
und betrachtete ihren Mann. Sein Profil war kantig, wie
gemeiflelt. Er sah aus wie ein Mann, der alles unter
Kontrolle hatte - und das war er auch. Jean-Paul iiber-
lief} nichts dem Zufall. Nicht seinen Job, nicht seine Au-
Renwirkung, nicht seine Ehe. Alles war geplant, kalku-
liert, gesteuert. Alles unterzog er seiner Kontrolle. Und
doch hatte er keine Ahnung, dass Josette gerade dabei
war, etwas zu andern. Sie spiirte einen Anflug von Tri-
umph, der jedoch sofort von Schuldgefiihlen erstickt
wurde. Was tat sie hier? Was hatte sie nur fiir Gedan-
ken? Was fiir ein Mensch war sie geworden?

Nach dem Essen setzte sich Jean-Paul, wie immer, in
seinen Ledersessel und las das Luxemburger Wort auf
dem Laptop. Josette rdumte den Tisch ab, spiilte das
Geschirr und horte das leise Klicken seiner Tastatur aus
dem Wohnzimmer. Es war ein vertrautes Gerausch, be-
ruhigend und gleichzeitig bedriickend. Und sie wusste
genau, dass er gleich sagen wiirde: ,Josette, bring mir
noch ein Glas Wein.“
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Und genau das geschah. So wollte es das Gesetz - sein
Gesetz.

»Josette ...“ Seine Stimme klang beildufig, fast freund-
lich.

»Ja, ich bringe es Dir gleich.” Sie holte die Flasche, fiill-
te ein weiteres Glas und reichte es ihm. Ihre Hiande zit-
terten leicht, aber er bemerkte es nicht.

»Merci“, grummelte er, ohne von seinem Laptop auf-
zusehen.

Miide und erschopft ging Josette ins Schlafzimmer,
setzte sich auf die Bettkante und atmete tief durch. Sie
fiihlte die vertraute Enge in ihrer Brust, diese Mischung
aus Angst, Wut und Schuld. Thr war klar, dass sie ir-
gendetwas dndern musste, irgendetwas tun musste. So
konnte es nicht weitergehen. So ein Leben wiirde sie
nicht noch linger ertragen. Sie sah den Weg vor sich,
klar und deutlich.

Im Wohnzimmer horte sie Jean-Paul husten. Es war ein
rauer, unangenehmer Husten. ,,Du wirst Dich noch
wundern, mein Lieber. Das ist erst der Anfang. Ganz
bald wirst Du ersticken an Deiner Boshaftigkeit®, dachte
Josette. Sie schloss die Augen und wartete, bis er sich
wieder beruhigt hatte.

Es war am folgenden Morgen. Jean-Paul saf} bereits in
seinem Lieblingssessel, mit einer Tasse schwarzem Kaf-
fee in der Hand. Sein Blick war streng und fordernd.
»Meinst Du, Du schaffst es heute... Deine Aufgaben in
den Griff zu bekommen?*
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Josette tiberraschte seine Frage nicht sonderlich. Es
war die Art Fragen, die immer wieder kamen. Es waren
auch eigentlich gar keine Fragen, sondern Vorwiirfe.

»Hast Du die Unterlagen fiir den Pfarrer endlich raus-
gesucht?“

»Ja, habe ich erledigt, Jean-Paul“, antwortete sie mit
einem gequilten Lacheln, das eher eine Geste der
Pflicht war als ein Ausdruck von Freude.

Jean-Paul nickte abwesend. ,,Ich mochte, dass Du Dich
endlich auch um diese Akten dort kiimmerst.“ Er deute-
te missmutig auf den Schreibtisch. ,In zwei Tagen ist
die Gemeinderatssitzung und Du weifst, wie wichtig die-
se Unterlagen fiir mich sind.”

Josette nickte matt. Sie wusste, was er von ihr verlang-
te, und sie wusste, dass jede Kleinigkeit, die sie nicht zu
seiner Zufriedenheit erledigte, eine seiner langen, ver-
letzenden und demiitigenden Tiraden zur Folge hatte,
die mit viel Gliick nicht mit Handgreiflichkeiten ende-
ten.

Es war nicht immer so gewesen. Er war nicht immer so
gewesen. Die ersten Monate ihrer Ehe waren fiir Josette
von Hoffnungen auf Verdnderung gepragt gewesen. Sie
hatte geglaubt, dass Jean-Paul der Mann sein wiirde, der
sie beschiitzte, der ihre Welt bereicherte. Er war ein
grof¥er, kraftiger Mann, einer, an den man sich gut an-
lehnen konnte. Josette dachte, Jean-Paul sei ihr Fels in
der Brandung. Doch mit der Zeit war seine anfiangliche
Zuneigung, immer mehr einem unaufhoérlichen Drang
gewichen, sie zu kontrollieren. Je mehr sie versuchte,
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ihm alles recht zu machen, ihm zu gefallen, desto mehr
wurde sie in eine enge, erdriickende Ecke gedridngt. Je
kleiner sie wurde, desto grofRer fiihlte sich Jean-Paul. Er
liebte es, grof} zu sein. Am liebsten war er der Grofite.
Er hatte es geschickt verstanden, ihre Freunde fernzu-
halten. Thre Familie wurde immer mehr zu einer Erin-
nerung an eine Zeit in einer anderen Welt. Die Auf3en-
welt war fiir Josette zunehmend zu einem unverstiandli-
chen Mysterium geworden. Josette hatte ihre eigene
Welt aufgegeben.

Es war nicht nur seine Dominanz, die sie betiubte,
sondern auch die stindige Uberwachung, die sie ein-
schiichterte. Alles, was sie tat, wurde von ihm bewertet,
von ihm abgelehnt oder akzeptiert. So hatte sie sich
langsam aus dem offentlichen Leben zurtickgezogen,
und war nur in den privaten Bereich ihres Hauses ein-
getaucht, das fiir sie nicht nur ihr Heim, sondern auch
eine Zelle war.

Einer der wenigen Menschen, die sie noch hatte, war
Viviane, ihre langjdhrige Freundin. Viviane war ein
Hauch von Leichtigkeit in ihrem Leben, ein Fitzelchen
Leben, das nicht von den Anforderungen und Erwar-
tungen ihres Ehemannes diktiert war. Sie traf sich heim-
lich mit ihr, oft in den stilleren Stunden des Nachmit-
tags, wenn Jean-Paul bei seinen Geschiften war. Doch
auch Viviane wusste nicht, was in Josette wirklich alles
vor sich ging. Sie wusste nichts von der stindigen
Angst, die ihre Ehe beherrschte. Auch wenn sie hin und
wieder etwas ahnte.

»Josette, Du bist so still. Ist wirklich alles in
Ordnung?“, fragte Viviane eines Nachmittags. Die Frage
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war eine der vielen, die Viviane aus Sorge stellte, und
auf die Josette keine ehrliche Antwort gab.

»Ja, alles gut. Ich bin einfach nur miide“, sagte sie und
versuchte zu licheln, obwohl es ihr Herz schniirte.

»,Du siehst nicht nur miide aus, Du siehst erschopft
aus. Wenn Du etwas dndern willst, dann dndere etwas.
Du musst Dich nicht so quilen, Josette. Und ich habe
den Eindruck, das tust Du. Das Leben ist so kurz“, sagte
Viviane, doch Josette wusste, dass ihre Freundin nicht
verstand, was in ihrem Leben vor sich ging.

Die Fassade, die Jean-Paul in der Offentlichkeit auf-
rechterhielt, war makellos. Als Biirgermeister hatte er
sich den Ruf eines gewissenhaften, zuverldssigen und
glitigen Mannes erworben. In den Versammlungen
sprach er mit einer Autoritit, die Respekt einflof3te. Fiir
die Kirche war er ein gerngesehener, grofiziigiger Spen-
der. Ein Mann, der es verstand Hilfsbereitschaft, Nichs-
tenliebe und Giite vorzugaukeln. Zuhause war er der
Chef, der sich in allem als unfehlbar betrachtete. Jede
seiner Entscheidungen war endgiiltig, jede seiner Aus-
sagen unumstoflich. Jeder seiner Befehle war zu befol-
gen.

,Du bist wirklich wertvoll fiir mich, Josette. Du bist die
perfekte Frau an meiner Seite.“ Solche Dinge sagte er
gelegentlich, und Josette versuchte, sich an diesen Wor-
ten festzuhalten. Doch die Worte, die er niemals sagte,
und das, was er nie tat, hinterlief? groflere und tiefere
Spuren als seine gelegentlichen, vermeintlich netten
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Bemerkungen. Es war keine Liebe, die er fiihlte - es war
Freude iiber Besitz.

In der Stille der Nacht griibelte Josette oft. Was wiirde
sie tun, wenn dieser Albtraum kein Ende nahm? Sie hat-
te Angst. Auch ohne sie anzufassen, hatte Jean-Paul sie
so sehr im Griff, dass sie sich oft fragte, ob sie jemals
wieder in der Lage sein wiirde, sich ohne ihn zurecht-
zufinden.

Und so begann der Gedanke in ihr zu reifen, dass es
einen Weg gab, sich aus dieser Situation zu befreien.
Doch dieser Weg war nicht der, den sie sich vor Jahren
gewlinscht hatte, gemeinsam mit ihrem Mann zu gehen.
Nein, er hatte sie gezwungen abzubiegen, eine andere
Richtung einzuschlagen. Der Weg, den sie jetzt gehen
musste, war ein dunkler, ein heimtiickischer. Dieser
Weg war nicht gefahrlicher als der, den sie jetzt an der
Seite von Jean-Paul ging. Sie wiirde sich rachen. Und
der Preis, den sie dafiir zu zahlen bereit war, war der
gleiche, den Jean-Paul von ihr verlangte.

Am nichsten Morgen erwachte Josette frith. Lange be-
vor Jean-Paul aufstand. Die morgendliche Routine war
wie in Stein gemeifRelt: Sie bereitete seinen Kaffee und
eine Schale Miisli vor, brachte alles, inklusive einer wei-
3en, frischen Stoffserviette, auf den Tisch und legte die
Zeitung daneben. Jean-Paul beliebte allein zu friihstii-
cken, wihrend Josette in der Kiiche ihren Kaffee trank.
Meistens stand sie dabei am Kiichenfenster und schaute
einfach nur heraus, ohne etwas zu sehen.
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Es war ein kiihler Dienstagmorgen gewesen, als Josette
zum ersten Mal das Pulver unter Jean-Pauls Friih-
stlicksmiisli gemischt hatte. Es war eine harmlose Ges-
te, zumindest fiir den Moment und fiir einen unwissen-
den Aufienstehenden. Das Pulver war unscheinbar - ein
weilder, geruchloser Stoff, der problemlos in die tagliche
Routine aufgenommen werden konnte, ohne Verdacht
zu erregen. Sie dosierte vorsichtig, minimal. Ein kleiner
Schritt, den sie so lange geplant hatte, ein Schritt, dem
so viele andere folgen wiirden.

Dieses Miisli a} Jean-Paul jeden Morgen - eine Mi-
schung aus Haferflocken, Niissen und getrockneten
Friichten. Dariiber reichlich Milch. Er griff nach dem
Loffel, ohne Josette anzusehen, und begann, das Miisli
zu essen. Sie bebte innerlich, wihrend sie ihm kurz zu-
sah. Sein Gesicht war eine Maske aus Unaufmerksam-
keit. Sie wusste, dass er sich nie wirklich Gedanken
dariiber machte, was er morgens af’. Alles, was zdhlte,
war die Gewohnheit und dass es ihm schmeckte.

Nach dem Friihstiick und einem Blick in die Schlagzei-
len verschwand er, wie immer, im Badezimmer, wo er
mindestens eine Stunde damit verbrachte, sich fiir den
Tag vorzubereiten. Sein Auftreten war ihm wichtig - je-
des Haar musste perfekt sitzen, die Kleidung makellos
sein, dafiir hatte Josette zu sorgen. Der Duft von seinem
Eau de Toilette war subtil, aber prasent.

Fir Josette war er inzwischen immer prasent, auch,
wenn er nicht zuhause war. Sie fiihlte sich vierund-
zwanzig Stunden lang von ihm beobachtet und kontrol-
liert. Kaum einen Handgriff konnte sie tun, kaum eine
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Entscheidung treffen, ohne sich zu fragen: was wiirde
Jean-Paul dazu sagen, wie wiirde er entscheiden? Wenn
Josette sich tagsiiber mal hinsetzte, sei es auf die Couch,
auf den Sessel oder auch nur auf einen Stuhl, dann im-
mer nur auf die vordere Kante. Immer sprungbereit,
immer in der Lage, schnell aufzustehen und sich wieder
einer ihrer Aufgaben zu widmen, sollte Jean-Paul nach
Hause kommen. Am Anfang verhielt sie sich nur so,
wenn es nahe an der Zeit war, in der er tiblicherweise
nach Hause kam. Inzwischen war Josette aber gar nicht
mehr in der Lage, egal wann und wo, sich entspannt
und verbindlich irgendwo hinzusetzen.

Es gab viele Dinge, die Josette lange einfach so hinge-
nommen, ausgehalten und akzeptiert hatte, ohne zu
hinterfragen, ohne die Moglichkeit zu erwigen, dass
etwas auch anders sein konnte. Aber damit sollte jetzt
Schluss sein. Sie hatte dafiir gesorgt, dass sich etwas
andern wiirde. Jetzt musste sie nur noch abwarten.
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UBER DIE AUTORIN

Rosemarie Schmitt wurde in Trier geboren. Ihren ers-
ten journalistischen Artikel schrieb die ehemalige
Kommunale Vollzugs- und Vollstreckungsbeamtin fiir
eine luxemburgische Zeitung. Spiter arbeitete sie als
freie Mitarbeiterin fiir eine deutsche Tageszeitung. Viele
ihrer Kurzgeschichten wurden veréffentlicht und ausge-
zeichnet.

Sie verfasste literarische Blog-Beitrdge fiir ZEIT-online
und war 10 Jahre als Kolumnistin fiir kultur -online.net
tatig. Rosemarie Schmitt organisierte die 1. Literaturta-
ge in Wittlich. Als Dozentin unterrichtet die Autorin Ju-
gendliche in Literarischem Schreiben. 2024 gewann sie
den begehrten SpaceNet-Award in der Kategorie Foto-
grafie.

Durch die Begegnung mit Crime.lu bei den Walfer Bi-
cherdeeg entdeckte Rosemarie Schmitt ihre ,kriminel-
le“ Leidenschaft.

Nach drei Buchveroffentlichungen ist dies der erste
Kriminalroman der Autorin.
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